
લખવું એટલ ેકે...

લખવું એટલે  
મતૃ ય્ુ પામવું

એટલે કે 
કોઈક પ્રાચીન લિપિ તળે દટાઈન ે  
મરણ પામલેા પતંગિયા સાથે 
વાત માંડવી

મતૃ ય્ુ પામવું 
એટલે લખવું

એટલે કે હમણાં જ 
ગર્ભપાતમાં મરણ પામલેા શિશુની આંખમાં 
દોરડે લટકીન ે મરી ગયલા  
ચંદ્રના પડછાયાની નીચ ે
પડી રહેલા મઘેધનુષના હાડપિજંરની 
અંતિમવિધિ કરવી

એટલે કે કાગળમાં ડૂબવંુ  
અન ે બાગળમાં તર્યા કરવંુ.



લખવું એટલ ેકે...

શબ્દ  
કાગળમાં

હાડકું  
રણમાં

એક, ચક્રવાતના દાંતમાં 
બીજંુ, એની નાભિમાં

એક ઊગ ે મરણ 
બીજંુ લેખન

એ બનેી વચ્ચે 
	     શબ 
એક આગિયાનંુ

ન ટમ 
ન ટમ.ે



લખવું એટલ ેકે...

અક્ષર 
ઈશ્વરની પીડાના પડછાયાનંુ 
	 એક શિલ્પ

ખડંિત 
અંદરથી 
	 અન ે
બહારથી  
	 પણ...



લખવું એટલ ેકે...

અક્ષર

શબ્દકોશમાં હોય  
	 ત્યારે 
ઝબકે 
	 આગિયાની જમે

કાવ્યમાં હોય 
	 ત્યારે 
બળે 
	 અંગારાની જમે

કવિ, આગિયા અન ે અંગારા વચ્ચે

વનમાં સોનબાઈ એકલાં...



લખવું એટલ ેકે...

અક્ષર 
	 કાગળ પર 
ચક્રવાત 
	 ધૂળમાં

એક : કીડીની પીઠ પર 
બીજંુ : કીડીનાં પગલાંમાં

એક : બાળકના ચિત્તમાં જન્મેલો મતૃ ય્ુનો વિચાર 
બીજંુ : સૂરજમખુીના ફૂલનો સોનરેી રંગ

એક : છાયા બની લટકે મઘેધનુષ પર 
બીજંુ : સૂરજ બનીન ે આથમે

ક્યારેક  
	 પથ્થરમાં 
ક્યારેક  
	 ધૂળમાં

ચક્રવાતન ે એકલું લાગ ે ત્યારે  
એ શબ્દ પાસ ે જાય 
ન ે શબ્દ...



લખવું એટલ ેકે...

વ્યાકરણશાસ્ત્રીઓની 
સ્વરો અન ે વ્યંજનો સાથે 
સૂવાની ઇચ્છાનાં અસ્થિ 
	 ત ે
ય અન ે વ.



લખવું એટલ ેકે...

લખવું એટલે 
વ્યંજનો અન ે સ્વરોની પાંપણો પર 
ધરતીકંપન ે નચાવવો

‘લખવું એટલે’ એક વાર 
ચંદ્રના પૂર્વજોએ મન ે કહેલું : 
‘સાપની પૂંછડી પરથી  
પાણીના પડછાયા વેડવા.’

એટલે કે  
આ અન ે હવે પછીના સાત જનમ 
પીડાન ે લખી આપવા.



લખવું એટલ ેકે...

લખવું એટલે 
જીવનન ે  
	 મરણનો 
અન ે મરણન ે  
	 જીવનનો 
પુરાવો આપવો

એટલે કે  
જ ે ગંગાસતીએ કર્યું છે એ કરવંુ.

એટલે કે  
જનેા સ્વરો સુકાઈ ગયા છે  
એ ગીતન ે
પ્રલંબ સ્વરે ગાવંુ

એટલે કે  
જણે ે પોતાનો દેહ ખોઈ નાખ્યો છે 
એવા પ્રેમી/એવી પ્રેયસી સાથે 
શયન કરવંુ.



લખવું એટલ ેકે...

લખવું એટલે 
ઈશ્વરનો પડછાયો કાપી 
એમાંથી પીડાન ે પ્રગટ કરી શકે 
એવા મળૂાક્ષર બનાવવા

એટલે કે 
જ ે સ્થળકાળ નિરપકે્ષ છે એનું 
સ્વરો અન ે વ્યંજનોમાં 
રૂપાન્તર કરવંુ

એટલે કે 
અનન્તનું વિરામચિહ્નોમા ં
ન ે વિરામચિહ્નોનંુ કીડીમંકોડામાં 
રૂપાન્તર કરવંુ

જણે ે સોયની અણિ પર વાવાઝોડાન ે  
મઘેધનુષો સાથે નૃત્ય કરતાં જોયું હોય 
એ જ આ કામ કરી શકે.



લખવું એટલ ેકે...

લખવું એટલે 
સ્પર્શવંુ

મતૃ મયૂરનાં પીંછાંમા ં
વેરવિખરે થઈ ગયલા  
આપણા સમયની 
મોઢામોઢ થવું

એટલે કે  
આપણા સમયન ે સાચવવા  
મતૃ મયૂરનાં પીંછાંન ે
કક્કાવારી પ્રમાણ ે ગોઠવવાં.



લખવું એટલ ેકે...

લખવું એટલે કે 
મરી ગયલા પંખીની આંખમાં 
ઈશ્વરની સાચી જોડણી શોધવી

એટલે કે 
આંખોન ે અધ્ધર લટકાવી 
પડતું મકૂવંુ 
કાગળની સફેદાઈમાં.



લખવું એટલ ેકે...

એક સાપનો પડછાયો એના દાંતમાં 
ચંદ્ર લઈન ે ફરી રહ્યો છે 
એક પંક્તિએથી 
બીજી પંક્તિએ
એક શબ્દથી 
બીજા શબ્દે
એક અક્ષરથી 
બીજા અક્ષરે
એક જન્મથી 
બીજા જન્મે
પાડી રહ્યો છે લિસોટા
કવિ લખ ે છે :  
લખવું એટલે 
સાપના લિસોટાઓમા ં
શશૈવની શોધ કરવી 
એટલે કે ગયા ભવના ખીલા બહાર કાઢવા1.

1  રાવજી: ‘ગયા ભવના ખીલા કળે છે છાતીમાં’ 



લખવું એટલ ેકે...

હસ્તાક્ષર, 
હાથની ગતિનો  
	શ િલાલેખ

યંત્રાક્ષર, 
હાથની ગતિનો 
	 મતૃદેહ

એક સર્જકના ચહેરાનો 
	 સમાનાર્થી 
બીજો 
	વિ રોધાર્થી.



લખવું એટલ ેકે...

એક સાપ 
બીજની અંદર રહેલા વૃક્ષ પર  
	 ચડવાનો  
પ્રયાસ કર્યા કરે છે  
	 ક્યારનોય 
પોતાની કોટમાં  
એક મરી ગયલા પતંગિયાન ે
માદળિયાની જમે 
	 લટકાવીન.ે

સત્ય વાટ જુએ છે 
એ સાપ વૃક્ષ પર 
ચડી જાય એની.



લખવું એટલ ેકે...

લખવું એટલે કે 
કાગળની સફેદાઈન ે
ભરી દેવી માનવવસ્તિથી

જ ે મરણશીલ છે એ જ  
આ કામ કરી શકે.



લખવું એટલ ેકે...

એક  
	 અક્ષર 
એક 
	 ઘા 
એક 
	 કાગળ પર 
બીજો 
	 દેહ પર 
એ બનેી વચ્ચે 
એક કરોળિયો 
પીઠ પર  
નક્ષત્રો નાખીન ે  
જઈ રહ્યો છે.



લખવું એટલ ેકે...

ચંદ્ર 
	 અન ે
ઘા 
અદલાબદલી કરે છે 
પોતપોતાનાં સ્થાનનો

ચંદ્ર 
	 હવે 
શરીર પર 
ઘા 
	 હવે 
આકાશમાં

એક દૂઝે 
	 લોહી 
બીજો 
	 Wound-light.


